1952 - Der Tag als die Glocke schwieg

Ein Lausbubenstreich von Georg Buchner
1982 nacherzahlt von Walter Odo Weyerer

Sieben Jahre waren seit dem Ende des letzten Krieges vergangen. Die
ganzen Lebensumstdnde waren damals recht bescheiden, besonders in
unserer zwolfkopfigen Familie. Wir hatten weder Spielpldtze noch das
Freizeitangebot unserer Tage; selbst Spielzeug war eine Raritdt. Wir
haben uns unsere Spiele noch selber erfunden und das ist fiir Kinder kei-
ne schlechte Vorbereitung auf das Leben.
Es war in den grofSen Ferien, als ich mein zehntes Lebensjahr vollendete
und ein wichtiges Erlebnis auf meine Entwicklung Einfluss nahm. Ich
hatte zum ersten Mal etwas tiber Tom Sawyer und Hucklberry Finn gele-
sen. Und das hat mir natiirlich gewaltig imponiert. Ich bin mir ein wenig
wie der Tom Sawyer vorgekommen und mein Freund, der Koptisch Peter,
ein Fliichtlingsbub, so dhnlich wie der Huck Finn; zwar nicht von der
Figur her, denn er war eher ein wenig fiillig und behdbig, aber doch aus
dem Kreis der Fliichtlinge, die damals noch ldngst nicht als gleichwertige
und gleichberechtigte Dorfbewohner gegolten haben.
Wenn ich mich recht erinnere, ist es der Herz-Jesu-Freitag gewesen.
Vormittags hatten wir zwei bei einer Beerdigung ministriert. Als die Kir-
che leer war, haben wir, wie schon oft zuvor, zwischen den leeren Bdn-
ken nach Kleingeld gesucht, das den Leuten, den alten vor allem, gele-
gentlich auf den Boden gefallen ist, wenn sie in der Tasche oder im Geld-
beutel nach kleiner Miinze gesucht haben. Wir sind selten leer ausge-
gangen dabei. Auch diesmal hat es fiir eine Schachtel Zigaretten gereicht
und wir haben verabredet, uns am Nachmittag wieder zu treffen und
hoch droben unterm Kirchturmdach rauchend die schone Aussicht und
das gewisse Gefiihl von Verwegenheit und Verbotenem zu geniefsen.
Fiir den der sich gut auskannte in und tber der Kirche, war es nicht allzu
schwer, dorthin vorzudringen, wo Besucher im Allgemeinen keinen Zu-
tritt hatten. Auch in den Turm zu gelangen war nicht jedem mdéglich; es
sei denn, der Mesner hatte wieder einmal vergessen, alle Tiiren zuzu-
sperren. Das Uhrwerk der Turmuhr musste ndmlich jeden Tag aufgezo-
gen werden; eine Aufgabe, die der Mesner ganz gern an uns Ministranten
delegiert hatte. Wir haben uns deshalb recht gut ausgekannt da oben.
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Trotzdem sind wir noch gelegentlich erschrocken, wenn wir plétzlich vor
gipsernen Heiligen gestanden sind, die in den Mauernischen des Turms
aufbewahrt wurden und, je nach den Lichtverhdltnissen, manchmal eine
recht gespenstische Szenerie abgaben.

An dem besagten Tag war die Tiir zum Chor, dem zweiten Geschofs der
Empore, wo die Orgelbank stand und die Sdnger und Musiker ihren Bei-
trag zu den festlichen Gottesdiensten leisteten, verschlossen. Flir uns
stellte dies kein grofses Hindernis dar. Im Bereich der Hohen gotischen
Seitenfenster endete die Decke liber der Mdnnerempore an der Lai-
bungskante.

Ich, der schlankere und wendigere, kletterte durch die Fensternische um
den hélzernen Deckenabschluss herum in den Chor hinauf und half dann
dem Peter von oben hinterher. Von da an war es leicht weiterzukommen,
liber mehrere Holztreppen zu dem Geschof3 in dem das Turmuhrwerk
stand, weiter in die Glockenstube, dann tiber Steighdume - Leitern mit
Sprossen, die, durch einen Balken gesteckt, links und rechts herausrag-
ten - bis auf eine H6he, wo der Dachstuhl fiir den spitzen Turmhelm an-
setzte, und wo man durch eine Luke auf der Siidseite weit hinausschauen
konnte iibers Land. Dort konnten wir so recht gemiitlich und garantiert
ungestort dem neuentdeckten Laster, dem Rauchen, frénen und faulen-
zen.

In dieser ,besinnlichen” Stunde, hoch liber den Ddchern unseres Dorfes,
kam mir, meiner heimlichen Rolle als Tom Sawyer eingedenk, eine famo-
se Idee. So ist sie mir jedenfalls erschienen. Um vier Uhr musste der Mes-
ner, wie damals der Brauch, eine Stunde vorher auf die fiir fiinf Uhr an-
gesetzte Herz-Jesu-Andacht aufmerksam machen. Das musste eine Gaudi
abgeben, wenn der Mesner drunten eifrig am Seil ziehen, die Glocke aber
keinen Ton von sich geben wiirde! Schnur oder Strick gehorten zur Stan-
dardausriistung einer Bubenhosentasche. Gedacht, getan! Mit allem, was
wir an Strick und Schnur in den Taschen fanden, haben wir den Schwen-
gel, den Kléppel der Stundenglocke, umwickelt und die Enden fest ver-
kniipft.

Nachdem wir eine knappe halbe Stunde gewartet hatten, fing es im Glo-
ckenstuhl an zu dchzen, begann die Glocke zu schwingen gab es auch ein
eigenartig dumpfes Gerdusch, als der Schwengel anschlug; aber es war
kein Glockenton und der Mesner hat tief unten im Turm bestimmt nichts
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davon gehért. Die Stundenglocke hatte eine Weile ,stumm* geldutet, da
fing plotzlich die benachbarte Glocke an zu schwingen und bald auch
richtig zu lduten. Aha, haben wir kombiniert, jetzt hat er es gemerkt.
~Wenn er jetzt raufsteigt zum Nachschau'‘n, was da los ist; wie der
schau‘n wird, wenn alles stimmt!“ Schnell stiegen wir in die Glockenstube
hinunter, wickelten, ungeachtet des Dréhnens der Glockenschldge in un-
seren Ohren, den Schwengel der Stundenglocke wieder aus, kletterten
zurtick zu unserem Versteck und vorsorglich noch um ein Stockwerk hé-
her, bis in den Turmdachstuhl.

Und schon kam der Mesner Haider keuchend heraufgestiegen, redete, in
der Glockenstube angekommen, mit sich selber, probierte mit Erfolg aus,
ob die Glocke erklang, wenn er den Schwengel anschlug und konnte ab-
solut nichts entdecken, was eine Erkldrung fiir das vorherige ,Schwei-
gen“der Glocke abgegeben hdtte. Wie er dann noch etwas vor sich hin-
sagte, wie ,Ja is den da a Geist herobn?“, da hab ich mich nicht mehr be-
herrschen kénnen und einen prustenden Kicherer losgelassen, dass uns
angst und bange geworden ist. Der Mesner hat’s aber anscheinend nicht
gehort oder er hat sich’s so wenig erkldren kénnen wie das Vorherge-
hende. Jedenfalls sind wir heilfroh gewesen, wie der Haider wieder hin-
unterzusteigen begann. Denn dartiber sind wir uns im Klaren gewesen:
Wenn der Haider uns erwischt hdtte, eine Tracht Priigel wire uns in sei-
nem Jdhzorn sicher gewesen.

Die Ursache und die Urheber jenes seltsamen Schweigens der Stun-
denglocke sind unser Geheimnis geblieben. Erst viele Jahre spdter, wie
der Haider schon ein alter Mann und nicht mehr Mesner war, ist die Rede
auf diese merkwiirdige Begebenheit gekommen. Er hat sich natiirlich
gleich erinnert, nachdem ich meine Tdterschaft eingestanden hatte. Fiir
ihn war es kein Grund mehr zum Argern, wohl aber zu einem herzhaften
Geldchter. Und heute, 30 Jahre danach, sollen es ruhig alle wissen, die es
interessiert.
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