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Fenster zum 

Leben 
Felicitas, 9. Klasse 
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Das Tor zum Leben ist schon lange zu, der Schlüssel unauffindbar und selbst wenn er 

irgendwann wieder einmal auftauchen würde, hätte das knarzende Tor erst einmal eine 

Ölung nötig. Die alte, wohlhabende Dame sitzt an ihrem weiß lackierten Küchentisch, in der 

Mitte ein silbern-glänzender Kerzenständer, vor dem Fenster mit den stilvollen 

Seidenvorhängen. Schneeweiß, kein verspieltes Punktemuster, kein romantisches 

Rosenmuster, einfach nur weiß. Ja, ein gutes Leben hat sie, meint die alte Dame, reich, 

gesund und das Glück immer auf ihrer Seite. Vor dem Fenster im 1. Stock sitzt sie, weit über 

den anderen, vor dem Fenster zum Leben, aber bei einem Fenster bleibt es eben auch, nur 

gucken nicht anfassen, nur stille Beobachterin statt Teilnehmerin, nur von oben herab statt 
gemeinsam und miteinander, abseits. 

Ihre Definition, das, was sie erfülltes Leben nennt, ist die Schmuckschatulle, die vor lauter 

goldenen Ketten, Ohrringen und Diamanten fast überquillt, ein vom Personal perfekt 

gepflegter Pool, der schon lange nicht mehr genutzt wurde, eine Garage, in der die Autos fast 

schon gestapelt werden müssen. Aber wohin fahren, wenn der Schlüssel zum Tor des Lebens 

fehlt? Eine so dünne Krankenakte, dass sie einen Umwelt-Preis für Papiersparen erhalten 

könnte und eine Krankenversicherung fast schon überflüssig ist, das aber natürlich keine 

Rolle spielt, weil man sich‘s ja leisten kann, ihre Mundwinkel jedoch weder wissen, was 

Lachen ist, noch ihre Augen, was es bedeutet zu weinen, drei prächtige, erfolgreiche Kinder 

aus erster Ehe, Anwältin, Arzt und Firmenchef, von denen kein einziges Bild an ihrer sorgfältig 

gestrichenen, ästhetischen, kargen Wand hängt, die sie Weihnachten 2012 nicht mehr 

gesehen, geschweige denn in den Arm genommen hat. 

Sie blickt gebannt aus dem Fenster. Ein paar Häuser weiter sieht sie fünf, vielleicht sind es 

auch sechs, Rentnerinnen und Rentner im Garten der Sozialhilfeeinrichtung, oder wie auch 

immer sie die Bruchbude dahinten nennen, am Tisch sitzen und Karten spielen. Bescheiden 

gekleidet, hässliche, von der Sonne gebleichte Karo-Hemden und ausgeleierte Blusen mit 

halb aufgelösten Stickmustern, arm und schlecht beinander, hässliche, tiefe Falten im ganzen 

Gesicht, können sich nicht mal mehr ein Sterben in Würde leisten die da hinten, ihr Leben ist 

vorbei, ohne Wenn und Aber, denkt die alte Dame, ohne dabei in die Gesichter der Alten zu 

blicken. Wie die kleinen Kinder sitzen sie da, funkelnde Augen, wenn es eine oder einer von 

ihnen geschafft hat den Gras-Ober in die Menge zu spielen, kichern und ziehen Asse aus den 

Ärmeln, den Ärmeln der Kleidung, die sie schon so oft bei strahlendem Sonnenschein tragen 

durften. Da sitzen sie, das Gesicht voller Lachfalten. Als sie die stille Beobachterin erblicken, 

werfen sie sich einen Blick zu, nehmen das rosafarbene Seil, das in der Mitte des Tisches 

liegt, und stehen auf. 

Sie blickt gebannt aus dem Fenster. Dahinten auf dem Gehsteig kommt der kleine 

Nachbarsjunge von drei Häusern weiter angerollt, seine Atemflasche hinten im Rollstuhl 

verstaut und ein grünes Seil auf den Knien liegend. Höchstens noch drei Jahre wurden dem 

Kleinen gegeben, das hatte die alte Dame mitbekommen, als sich der Vater des Jungens mit 

seinem besten Freund vor ihrem Fenster im 1. Stock darüber unterhalten hat, wie sie dem 

Kleinen das intensivste, erfüllteste und glücklichste Leben aus drei Jahren zusammenbasteln 
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können. Warum darüber nachdenken?, denkt die alte Dame, der Kleine ist krank, also ist sein 

Leben vorbei, ohne Wenn und Aber. 

Doch um ihre Augen hat sich schon seit langem ein grauer Schleicher gelegt, darum kann sie 

die Wahrheit nicht sehen. 

Der Kleine sitzt in seinem Rollstuhl neben der prachtvoll blühenden Wiese, die einen 

ziemlichen Kontrast zu dem perfekt gepflegten Englischen Rasen der alten Dame aufweist. 

Allerhand Schmetterlinge, Bienen und Hummeln schwirren umher. Der Kleine streckt sein 

dürres Ärmchen aus und wartet. Die zarte, so fragile Gestalt eines Schmetterlings mit 

kunstvoll bemalten Flügel lässt sich auf seinem Zeigefinger nieder. 

Strahlende, vor Freude glänzende Augen, ein glückliches Lächeln, während der Kleine 

zusieht, wie der Falter gen Himmel fliegt. So frei wie der Schmetterling fliegt auch der Kleine 

durchs Leben, frei von allen Zwängen, frei von Angst vorm Leben, voller Hoffnung, Zuversicht, 

Neugierde und Dankbarkeit für die kleinen Dinge im Leben, im Hier und Jetzt. Als er die stille 

Beobachterin erblickt, löst er die Bremsen seines Rollstuhls und rollt. 

Sie blickt gebannt aus dem Fenster. Dahinten im Park sieht sie eine junge Familie, zwei 

Mütter mit ihrem Kind im Kinderwagen, an dem ein blaues Seilstückchen baumelt. Wobei 

Familie sind sie nunmal nicht und IHR Kind ist es erst recht nicht, meint die Frau. Ein 

Kuckucks-Kind, nichts weiter, in der Babyklappe abgegeben und jetzt bei diesen Möchtegern-

Mamas. Das arme kleine Ding, denkt die Frau, nie wird es seine echten Eltern kennenlernen, 

nie die Wärme spüren, die es braucht, nie wird ihm sein Papa Schwimmen oder 

Fahrradfahren beibringen können, bei Fremden aufwachsen, sein Leben ist vorbei, bevor es 

überhaupt begonnen hat, ohne Wenn und Aber. 

Und dabei überhört sie vollkommen das Kleine, das auf seine Mutter zeigt: „Mama“, sagt es 

mit süßer Stimme, wie sie nur Babys haben und gluckst. „Und Mami“, ruft es schließlich mit 

strahlenden Kinderäuglein und apfelroten Bäckchen und kichert keck. Als der liebevolle Blick 

der Frauen den der alten Dame trifft, machen sie eine Kertwende. 

Und da stehen sie nun alle: die Alten, der Kleine von nebenan und die Möchtegern-Mamas 

mit ihrem kleinen Kuckuck, vor dem Fenster zum Leben. Ertappt. Die alte Dame blickt in das 

tieftraurige Gesicht des Jungen, die schlechtgelaunten Gesichter der Alten und auf die 

trostlosen Gestalten, die sich Familie nennen. Ja so, so hat sie sie in Erinnerung, so ist es 

nunmal, ein furchtbares Leben haben sie, denkt die alte Dame. Ach du Schreck!, sie zuckt 

zusammen, wo kommen diese Menschen auf einmal her? Plötzlich stehen dort Fremde, 

Fremde, deren Mundwinkel eine auf die alte Dame fremd wirkende Position eingenommen 

haben - breites glückliches Lächeln. Fremde, deren Leben vorbei ist, weil sie arm, krank und 

anders sind, ohne Wenn und Aber, elendig. Aber halt, was tun sie denn da? 

Aus den kleinen Seilstücken ist rasch ein langes Seil geknotet, dessen Ende sich wie von 

selbst fest an die Regenrinne nahe des Fensters zum Leben gewickelt hat. Das Seil ist bunt, 

das Leben ist bunt, nicht nur schwarz oder weiß, nicht nur gut oder böse, nicht nur „wir“ und 

Seite 4Seite 4



„die Anderen”. Ein Seil der Fülle ist es, aus dem rosa Band der Dankbarkeit für die 

gemeinsamen Momente im Leben, aus dem grünen Band der Hoffnung, auch wenn das 

Leben von Krankheit und Tod bestimmt ist, und aus dem gelben Band der Wärme, der 

bedingungslosen Liebe zu seinem Nächstem und seiner Nächsten. 

Denn Gottes Definition von Glück, das, was Gott Fülle nennt, ist, wenn Menschen weder 

blind noch taub sind für die unendliche Liebe, die sich sowohl seine großen als auch seine 

kleinen Kinder einander entgegenbringen und die sich oft in den kleinen Dingen zeigt, in der 

Dankbarkeit für jede noch so unbeschwerte Minute, für jeden Sonnenstrahl, für 10 Jahre in 

dieser Welt, die so ausgekostet werden wie 100, in der Leichtigkeit des Schmetterlings, der 

durch das Leben flattert und den niemand aufhalten kann, in der Wärme, die sich Menschen 

einander schenken und einander bereichern, nicht an Geld, sondern an Glück, wenn 

Gemeinschaft entsteht. 

Da stehen sie nun immer noch: die alten, kindlichen Frohnaturen, der Junge mit den 

strahlenden Augen und die Mamas mit ihrem Kind. 

Noch zögert die alte Dame, doch das Fenster zum Leben ist bereits einen Spalt weit geöffnet. 
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,,Tanz mit mir!“, schien der Mond zu flüstern. Groß und schön, wie er dort oben am 
Himmel thronte. So frei, so mächtig. ,,Ein andermal.“, wisperte ich in die Dunkelheit, ,,ich 
verspreche es dir, ein andermal.“ Meine Arme froren, als der kühle Nachtwind durch das 
dünne Nachthemd zog. Ich sog das ruhige Licht des Mondes in mich auf, bevor ich 
wackelnd aufstand und über den schmalen Sims des Daches zurückschlenderte. Zurück 
durch das offenstehende Fenster, zurück in die Realität. Auf leisen Sohlen schlich ich 
hinüber zu meinem Bett, bedacht darauf, niemanden zu wecken. Tapsend stieg ich in 
mein knarzendes Bett. Während ich wegdöste, hoffte ich, in meinen Träumen mit dem 
Mond tanzen zu können. Doch diese Hoffnung löste sich in dem stinkenden Rauch auf, 
als ich von der Nacht des Feuers träumte. Wieder und wieder. 

Der nächste Morgen verlief genau so, wie man sich einen Morgen in einem christlichen 
Waisenhaus vorstellte, und genau so, wie die letzten 487 Morgen meines Lebens. Beten, 
Frühstück, Schule, Beten. Die Zeit verging kriechend, als würde sie mich ärgern wollen. 
Wollte sie vielleicht auch, wer weiß das schon. Als Schwester Mariam den Unterricht 
endlich beendete, vernahm ich von hinter mir eine wohlbekannte, quiekende Stimme: 
,,Hey! Lysa!“  Elsi stolperte neben mich, ihre runde Brille war leicht verrutscht. ,,Wo 
warst du gestern Abend? Ich bin aufgewacht und du warst nicht in deinem Bett.“ Mist. 
Ich wurde also doch erwischt. Wenn auch nur von meiner besten Freundin. ,,Toilette“, 
erwiderte ich knapp. ,,Ach, ist das so?“, murmelte Elsi prüfend, ließ dann aber 
glücklicherweise von dem Thema ab. Elsi war das genaue Gegenstück zu mir. Sie war 
optimistisch, aufgeweckt und lachte viel. Nur in einem Punkt waren wir gleich, Elsis 
Eltern waren bei einem Flugzeugabsturz vor fünf Jahren ums Leben gekommen. Oft 
fragte ich mich, ob es das war, was uns so verband, oder all unsere Unterschiede. 
Vermutlich beides. Ein Murmeln riss mich aus meinen Gedanken: ,,Komm mal mit, ich 
muss dir was zeigen.“ Erschrocken starrte ich sie an: ,,Aber … aber wir haben doch noch 
Unterricht. Das können wir doch nicht ma-“ Schon hatte Elsi meine Hand genommen 
und zog mich davon. Davon durch die bedrückenden Flure, durch die uralte Tür hinaus 
ins Freie. Doch wir blieben nicht stehen, sondern sie zog mich weiter über die giftgrüne 
Wiese auf eine majestätische Weide zu. Elsi wusste, dass ich mit diesem Baum 
besondere Erinnerungen verband. Die Monate nach dem Feuer war ich oft hier gewesen, 
hatte dieser weisen Weide all meine Geschichten erzählt. Jeden Tag. Jeden Tag, bis Elsi 
gekommen war. Ich zwang mich, in die Realität zurückzukehren :,,Also was wolltest du 
mir zeigen? Oder sind wir nur hier, um Erdkunde zu entgehen?“ Schmunzelnd erwiderte 
sie: ,,Auch wenn die Sache mit Erdkunde ein triftiger Grund ist, nein. Das hier. Das 
solltest du sehen.“ Sie ging ein paar Schritte und nickte auf den Boden. Zögernd folgte 
ich ihr und sah … Es war schwer in Worte zu fassen, was ich sah. Seit Jahren hatte ich 
nicht so Schönes mehr gesehen. Sie zwirbelten sich wie beißende Glut und tanzendes, 
rotes Feuer zugleich. Sie schienen zu flüstern und zu schreien, zu weinen und zu lachen. 
Liebe, Flammen, Trauer, Schmerz. All das verkörperten sie für mich. Elsi hatte die Blume 
meiner Mutter gepflanzt. Rote Rosen. Und bei ihrem Anblick wagte ich es wieder, an eine 

Tanz mit mir
Lara, 7. Klasse
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Zukunft zu glauben. An eine bessere Welt, in der ich nicht mehr allein war. Dieses 
Gefühl, dachte ich still, dieses Gefühl müssen die Nonnen meinen, wenn sie von einem 
Leben sprechen, das man gerne lebt. Ein Leben, nicht wie meines. Leben in … Fülle! Ja, 
so hatten sie es genannt. 

Die Nachricht kam, als ich mir erlaubte zu träumen. Ich saß in Elsis Rosen und sprach 
mit der Weide, die einen schützenden Schatten über mich warf. Schwer zu erklären, was 
mich dazu brachte. Warum mir diese Rosen so viel bedeuteten. Vielleicht nur, weil sich 
ein Mensch für mich, für mich, Mühe gegeben hat. Nur damit es mir besser geht. Jeden 
Tag hörte ich von Gott, Geschichten und Gefühle. Doch nie hatte ich diese Geschichten 
in meiner Trauer verstehen können. Nach langer Zeit war ich endlich wieder … glücklich. 
Endlich wieder bereit, den Gebeten tatsächlich zuzuhören und nicht nur zu warten und 
mich zu fragen, wann mir das alles auch mal zuteilwurde. Jetzt vielleicht. Endlich. In der 
Ferne erschien eine Gestalt, die mir verkünden würde, dass es dumm war zu träumen. 
Nichts ahnend sah ich ihr zu, wie sie über die weiten Wiesen eilte, die mit Sonnenlicht 
geflutet waren. Die Gestalt kam näher und endlich erkannte ich Schwester Thea. Jetzt 
merkte ich auch, dass sie aufgebracht und schnellen Schrittes auf mich zu kam: ,,Da 
bist du ja, Lysa, Kind. Was machst du denn da am Boden?“ Sie verzog ihre Miene, als 
wäre ich ein quengelndes Baby. ,,Es geht um Elsi, sie … nun ja, es geht ihr nicht 
sonderlich gut. Wir wollten dir das mitteilen, da sie deine einzige Bezugsperson ist und -“ 
Doch da war ich schon losgerannt, zurück zu dem Haus, was Elsi mir zum Zuhause 
gemacht hatte. Während ich sprintete, sangen die Vögel nicht mehr und die Bächlein 
rauschten nicht mehr. Die viel zu perfekten Schäfchenwolken schienen mich 
auszulachen. Wie ich so dumm hatte sein können, zu glauben, alles könnte irgendwann 
wieder gut werden. Die Welt war für Leute wie mich ein schrecklicher, grausamer Ort. Ein 
Ort voller Leid und Einsamkeit. Und Menschen sind dumm und ignorant, so wie ich. So 
dumm, dass ich sogar geglaubt hatte, meine Gebete wären endlich erhört worden. 

An jenem Abend konnte ich nicht mehr atmen. Die Dunkelheit hatte sich wie ein 
schützender Mantel über mich gelegt und kühlte mein vor Schmerz brennendes Herz. 
Als ich am Waisenhaus angekommen war, hatte Elsi blass im Krankenzimmer gelegen. 
Der Arzt kam und ging. Tagelang. Ich saß den ganzen Tag und die ganze Nacht bei Elsi 
und hielt ihre zierlichen, eiskalten Hände. Heute Nachmittag war der Arzt wieder mal 
zurückgekommen. Mit seinen Worten riss er meine Welt in zwei, löschte jede Hoffnung 
aus. Krebs. Ein einziges Wort, und ich zerbrach. Eine lähmende Taubheit erfüllte mich, 
während Elsi geschockt atmete. Jetzt, am Abend, lag ich auf der Wiese und starrte in die 
Sterne. Würden sie mir jemals ihre tausenden und abertausenden Geheimisse verraten? 
Sicher nicht. Ich bewegte mich nicht, ließ die salzigen Tränen über mein Gesicht laufen. 
Elsi hatte Krebs. Die Flammen von damals schnappten wieder nach meiner Seele, nach 
meinem Leben. Der Rauch schien meine Lungen nochmal zu erfüllen, ich drohte zu 
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ersticken. Wie damals kam es mir vor. Wie damals im Feuer. Die Einsamkeit zerfraß 
alles, was mich noch an diese Welt band. Das Schicksal hatte mir alles genommen, 
schon wieder. Es überraschte mich selbst, als ich mich langsam aus dem kühlen, 
kitzelnden Gras erhob. Träge schlendernd begab ich mich zurück, weiter und weiter. 
Durch die endlosen, düsteren Korridore. Wandelnd wie eine Leiche kam ich an meinem 
Ziel an. Der Geist der Trauer hatte sich wie ein Parasit in mir eingenistet und lenkte nun 
jeden meiner Schritte. Jeden Gedanken, jede Geste. Und da war die ausladende Tür, mit 
ihren mächtigen Flügeln. Was hinter ihr lag, hatte so viel Macht auf all die verlorenen 
Menschen: Ich stand vor der Kirche. Meine zitternden Hände legten sich an die eisernen 
Griffe und mit einem kleinen Ruck schwangen die Tore auf. Ich trat ein. Der laute Knall, 
als die Türen wieder zufielen, ließ mich zusammenzucken, wie Donner in der Nacht. 
Dann stand ich allein zwischen den verklungenen Gesängen und den brennenden 
Kerzen. Ein Schritt, der widerhallte in den unzähligen Bänken. Noch einer. Und noch 
einer. Und auf einmal, ohne wirklich zu wissen, was vor sich ging, kniete ich in der 
vordersten Bank und begann mit heiserer Stimme zu beten: ,,Ich weiß nicht, was ich da 
tue, oder was gerade passiert. Ich weiß nicht einmal, ob du wirklich existierst. Aber ich 
weiß, dass ich allein bin und das nicht mehr sein möchte. Also … gib mir ein Zeichen, 
dass ich bald nicht mehr allein sein muss … denn sonst“, meine Stimme brach, ,,sonst 
muss ich wohl aufgeben. Auch wenn mir klar ist, dass ich dich damit enttäusche, dass 
ich die Fülle in meinem Leben nicht lange genug gesucht habe.“ Wartend auf ein Zeichen 
blieb ich kniend, doch nichts geschah. Natürlich nicht. Trotzdem blieb ich, bis die letzte 
Kerze erloschen war. 

Der Wind zog an meinen Haaren, wirbelte durch meine Seele. Der Tod kreiste mit 
mächtigen Schwingen über mir, bereit auf mich herabzustürzen.  Die tiefe Nacht riss an 
meinem Herz, als ich dort oben auf dem Dach stand. Wieder auf dem Dach. Die Welt 
sang ihr schüchternes Lied für mich, als ich immer weiter voranschritt. Am Ende des 
Sims sah ich nach unten, doch es war so dunkel, dass man den Untergrund nicht mehr 
ausmachen konnte. Perfekt. Langsam drehte ich mich um, den Blick noch ein letztes Mal 
auf das Fenster meines Schlafsaals richtend: ,,Tut mir leid, Elsi …“ Ein letztes Mal ließ 
ich die kühle Luft in meine Lungen fließen und wollte die Augen schließen. Doch dann 
sah ich es. Ein Flimmern in meinem Augenwinkel. Der Mond. 
Groß und schön, wie er dort oben am Himmel thronte. 
,,Du hast versprochen, dass du mit mir tanzen würdest“, säuselte er. 
Und da war das Zeichen. Mein Zeichen. Mit einem Blick wusste ich, dass Elsi es schaffen 
würde, dass ich nicht für immer allein bleiben würde. Dass mein Leben voll sein könnte. 
Voll von Musik, Kunst und … dass es mir erlaubt war, zu träumen. In dieser Nacht 
träumte ich von meinem Tanz mit dem Mond und meinte eine wispernde Stimme zu 
vernehmen: ,,Du bist nicht allein. Und irgendwo jenseits des Abgrunds wartet ein Leben 
in Fülle auf dich.“ 
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G o tt i m  S c h nee
M ar i a, 9 .  K l asse 

„Katja, steh auf, los! Wir haben keine Zeit, sie sind da!“ 

Verwirrt öffne ich blinzelnd meine Augen. Ich wundere mich, wie ich es überhaupt geschafft habe, 

dass ich eingeschlafen bin, obwohl der Gestank von Angst die Luft wie Säure zerfraß und der Rauch 

mich manchmal zum Husten brachte. Noch dazu sind überall Explosionen und das Schlimmste sind 

die lauten Bombeneinschläge. 

Es ist schrecklich, doch das geht schon seit einiger Zeit so. Irgendwann gewöhnt man sich daran, 

irgendwann hört man auf, bei jedem zu lauten Geräusch zusammenzuzucken. Es begann kurz, 

nachdem unser Vater uns verlassen hatte. Er wurde ins Militär gezwungen, doch er wurde gleich an 

der Front stationiert. Nach zwei Wochen kam ein Brief, in dem es hieß, er ist tot.  

An dem Tag ist meine Mutter verschwunden. Sie floh mit meiner kleinen zweijährigen Schwester nach 

Deutschland, mein Bruder blieb alleine mit mir zurück. 

Bald schon bekam auch er die Mitteilung, dass er in das Militär gehen musste, da er schon 19 Jahre 

alt war. Doch ich will nicht, dass mir auch noch mein Bruder genommen wird, denn wenn das 

geschieht, dann bin ich ganz allein. Wer wird mich dann noch lieben? 

Ich bin doch nur ein siebenjähriges kleines hilfloses Mädchen.  

Es war der 12.4.2022, als ich das letzte Mal in die Grundschule ging. Das letzte Mal, als ich meine 

liebe Lehrerin Frau M. gesehen habe. Das war der Tag, an dem mein Bruder und ich uns verstecken 

mussten. 

Wir haben Kiew verlassen und verstecken uns nun in einem kaputten Haus in einer kleinen Stadt, die 

fast komplett zerbombt ist. 

Dima, mein Bruder, hat uns einen Unterschlupf gefunden. Er schafft es sogar manchmal, Essen 

aufzutreiben. 

Aber wenn ich das traurige Bellen der verlassenen Hunde höre, denke ich an meine Hündin Lyra.  

Ich vermisse sie so sehr und Zuckerwatte. Ich will mal wieder in den Zirkus gehen, einen Clown sehen, 

lachen und Zuckerwatte essen, aber ich weiß, dass das zurzeit nicht geht.  

Mein Bruder hat gesagt, wir leben jetzt im Krieg. Das, was ich darunter verstehe, ist, dass Bomben 

fallen und die Luft ganz ekelhaft stinkt und ich mich in einem dunklen Keller verstecken muss.  

Im Krieg ist es immer und überall laut, es gibt wenig Essen und die ganze Zeit macht eine Bombe 

etwas kaputt und dann, dann schreien Frauen nach ihren Kindern und Kinder weinen um ihre toten 

Eltern. 

Wenn wieder ein lauter Schuss ertönt, dann schreien Menschen nach ihren Geliebten, die unter den 

Trümmern liegen oder erschossen wurden. 

Als ich meinen Bruder sehe, lächle ich, denn die Person, die ich liebe, ist bei mir, und als ich ihn 

angrinse, weiß ich nicht, dass heute der letzte Tag ist, an dem ich ihn anlächeln darf, der Tag, an dem 

ich wie die anderen Menschen schreien werde und alles nur, weil er mich beschützen wollte. 
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Er lächelt kurz, doch sein Lächeln ist traurig und ich verstehe nicht, warum. Ich spüre seine warmen, 

trockenen Lippen an meiner Stirn, als er mir einen leichten Kuss auf die Stirn gibt. Fragend blicke ich 

ihn an und er murmelt: 

„Ich liebe dich, Katja, aber sie sind da.“ 

Ich schüttle meinen Kopf. „Die Russen?“, frage ich, denn mein Bruder sagt, dass sie es sind, die die 

Bomben werfen und die er töten soll. Das stand in dem Brief, wegen dem wir uns verstecken müssen.  

„Nein.“ Er lacht abgehackt. „Es sind die, die wollen, dass ich Soldat werde.“ 

Ich schüttle den Kopf. Wieso können sie uns nicht einfach in Ruhe lassen?  

Er keucht, als ein lautes Klopfen an der Holztür oben ertönt, der einzig mir bekannte Weg nach 

draußen, den ich nie benutzen durfte. 

„Aufmachen!“, ruft jemand auf Ukrainisch und Dima zuckt zusammen.  

„Los! Komm!“, murmelt er und packt mich grob am Arm. Sofort will ich losschreien, weil er so grob zu 

mir ist, doch seine zweite große Hand legt sich warnend auf meinen Mund.  

„Katja, bitte, sie werden uns sonst töten.“ 

Er zieht mich in Richtung Gulli und öffnet den schweren Deckel.  

Ein übler Gestank überwältigt meine Sinne und ich halte mir sofort die Nase zu. Hektisch lässt er mich 

los und flüstert, während das Klopfen ununterbrochen immer lauter wird und sie nun drohen, die Tür 

einzuschlagen: 

„Du musst da jetzt reingehen und immer weiter laufen, okay? Immer nach links, dann solltest du bei 

einem großen Gelände rauskommen.“ 

„Ich will nicht, das stinkt!“, murre ich, aber sein flehentlicher Blick lässt mich die Schultern zucken und 

langsam gehe ich die Leiter hinab. Als ich schon mit dem Kopf so weit unten angekommen bin, dass 

ich mit dem gesamten Körper in der Erde stecke, schiebt mein Bruder den Gullideckel zu. 

„Warte“, keuche ich verwirrt und hindere ihn daran, den Deckel vollständig zu schließen. „Du kommst 

doch auch mit?“ 

Er kneift die Lippen zusammen und murmelt dann: „Ja klar, später. Kroschka.“ 

Er wuschelt mir durchs Haar, während er meinen Spitznamen liebevoll betont, der Krümel bedeutet.  

Doch in diesem Moment log er und das wusste ich nicht, denn ich werde ihn nie wieder lebend zu 

Gesicht bekommen. 

„Warte, Katja, eine wichtige Sache.“ 

Er kniet sich wieder runter zu mir und streicht über meine blonden, langen, lockigen, ungekämmten 

Haare. 

„Katja… ich liebe dich. Es gibt auch Menschen, die den Krieg nicht wollen. Manche Menschen wollen 

nicht töten, aber sie tun das, weil es solche Männer gibt, die sagen, du musst das tun, du musst 

töten. Es sind nicht die Menschen, es ist die Regierung und eins ist mir noch wichtig: Glaube an Gott, 

er wird zu uns kommen und uns retten, er wird dir in irgendeiner Gestalt begegnen.“ 

In diesem Moment verstehe ich nicht, was er mir sagen will. Ich verstehe nicht, was er mit Regierung 

meint, doch dann nimmt er seine geliebte, von ihm selbst aus Holz gefertigte Kreuzkette und gibt sie 
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mir. Verwirrt blicke ich ihn an. Etwas ist komisch, er würde diese Kette nie abnehmen, denn sein 

starker Glaube ist von Gott geprägt, einem Mann, der ganz einfach alles Schlimme beenden könnte.  

Dann murmelt er mit einer von Schmerz durchzogenen Stimme: 

„Jetzt lauf! Und glaube an Gott!“ 

Er schiebt den Deckel vollständig über mich und in dem Moment brechen die Männer die Tür auf. Das 

war das letzte Mal, dass ich mit meinem Bruder gesprochen habe.  

Dann laufe ich so schnell ich kann durch die dunklen Tunnel, die von Abwasser gefüllt sind, und in 

diesem Moment, in dem ich einfach nur laufe, verstehe ich, mein Bruder ist tot.  

Denn ich habe den Schuss gehört. Er hatte mich angelogen, aber auch geschützt und geliebt, denn er 

wollte keine Menschen töten und dafür stirbt er und auch ein Teil von mir.  

Als mir das bewusst wird, falle ich mit schmerzverzerrtem Gesicht auf den Boden.  

Dima ist tot. 

Mein lieber Bruder. 

Nachdem ich lange Zeit durch den Kanal gelaufen bin, konnte ich den schlimmen Gestank nicht mehr 

aushalten. Es stinkt nach Ratten und Blut und langsam werde ich müde, aber ich werde meine Nacht 

nicht in diesem stinkenden Kanal verbringen. Das ist ganz eklig. Ich weiß nicht mal, ob es Tag oder 

Nacht ist, weil die Zeit hier so lang vergeht. 

Müde reibe ich meine Augen und in dem Moment, in dem ich mich umdrehe, sehe ich Licht. 

Aufgeregt blinzele ich. Das ist… Licht. Das heißt, die Sonne ist da. Ich liebe es, wenn die Sonne scheint, 

weil dann wird es immer schön warm. 

Aufgeregt laufe ich zu dem hellen Punkt. Anstatt wie mein Bruder gesagt hat, den linken Tunnel zu 

nehmen, laufe ich nach rechts auf das Licht zu. Das Licht verschwindet hinter dickem Gestrüpp, doch 

so schnell gebe ich nicht auf, weil ich werde kämpfen. Voller neuer Energie umklammere ich die Kette 

meines Bruders. Sie fühlt sich warm an, obwohl es eiskalt in dem Kanal ist.  

Lächelnd schaue ich die Kette an. Vielleicht beschützt mich Gott ja wirklich noch.  

Aufgeregt reiße ich das Gestrüpp von der Mauer und zum Vorschein kommt noch mehr Licht, wie als 

wäre ich eine Durstige in der Wüste. Ich zerreiße den Efeu, und als sich die Wärme der 

Sonnenstrahlen auf meiner Haut bemerkbar macht, atme ich gierig die frische, saubere Luft ein. 

Glücklich blinzele ich mit meinen Augen und strecke mein Gesicht der Sonne entgegen.  

Hastig zwänge ich meinen Körper durch das von mir erbaute kleine Loch und dann spüre ich einen 

weichen Boden unter meinen Füßen. Es ist Schnee?! Ich bin auf einem Feld, auf dem vereinzelte 

Bäume sichtbar sind, und unter meinen Füßen spüre ich Schnee. Das ist Schnee! 

Ich liebe Schnee, es ist so cool. Ich erinnere mich noch an die ganz vielen Schneeballschlachten mit 

meiner besten Freundin Alexa. Sie war genau so alt wie ich, aber eine Rakete ist durch das riesige 

Hochhaus, in dem sie wohnt, gezischt, und alles war so laut. Mein Bruder hat gesagt, sie ist tot. 

Mit meinen tränenverschmierten Augen schaue ich nochmal auf den Schnee, doch in dem Schnee 

sehe ich nicht meine blonden langen Locken. Nein, ich sehe ein Mädchen mit braunen, kurzen, 

glatten Haaren. Sie sieht so aus wie Alexa und sie lächelt mich mit ihren vielen Sommersprossen an. 

Als ich verwirrt mit meinen Augen blinzele, ist sie plötzlich weg.  
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Traurig berühre ich den Schnee. Ich will sie nochmal sehen, ich vermisse sie so sehr.  

Doch als ich den Schnee berühre, werden meine Hände plötzlich nass und da merke ich, wie durstig 

ich eigentlich bin. Ohne zu zögern, schnappe ich vor und trinke gierig den kalten Schnee.  

Das Knacken eines Astes ertönt hinter mir. Voller Angst drehe ich mich um und da sehe ich ihn.  

Ein Mann. 

Ein Mann mit einer Soldatenuniform, und an seinem Oberarm ist eine Flagge gestickt. Eine Flagge, die 

man uns in der Schule sehr oft gezeigt hat. Eine Flagge, bei der man immer gesagt hat, sie gehört den 

Bösen. Wenn wir sie sehen, sollen wir weglaufen und nie wieder zurückblicken. 

Weiß. 

Blau. 

Rot. 

Er ist ein Russe. 

Ein Feind. 

Ein Böser. 

Und die Waffe in seiner Hand, die auf mich gerichtet ist, zeigt seine Absichten deutlich, denn der 

Finger ist auf dem Abzug, und er weiß, dass ich Ukrainerin bin. Was sonst sollte ich von der 

Nationalität sein, wenn ich in diesen Wäldern irre? 

Ich will nicht sterben. Ich bin doch noch so klein. Ich war zu niemandem böse und Dima – er ist für 

mich gestorben – und plötzlich denke ich an Dima. Er ist tot! Papa ist tot! Niemand ist da, um mich zu 

retten, nicht einmal Gott ist noch da für mich. 

Zitternd, aber dennoch entschlossen, trete ich einen Schritt vor und dann noch einen. 

Währenddessen umklammere ich die Kreuzkette um meinen Hals. Sie ist immer noch schön warm, sie 

erinnert mich an Dima. Er wird nicht mehr kommen, um mich zu retten. Er wird niemals wieder für 

mich da sein. Ich will nicht alleine auf der Welt sein. 

Ich gehe einen weiteren Schritt vor. Jetzt fehlt noch ein Schritt, dann würde ich vor der Waffe stehen.  

Ich blicke der Waffe entschlossen entgegen. Ich will nicht alleine sein. Die behandschuhte Hand des 

Soldaten beginnt zu zittern und er flüstert: 

„Noch ein Schritt und ich muss dich töten!“ 

Ich lächle ihn traurig an, genauso wie Dima mich angeschaut hat, bevor er gestorben ist.  

„Ich will sterben.“ 

Provokativ gehe ich den fehlenden Schritt vor. 

Seine Lippen beginnen zu zittern, und eine Träne kullert unter seiner Schutzbrille hervor und 

verschwindet schnell unter seinem nach unten gezogenen Schal.  

Er flüstert: „Du weißt nicht, was du dir wünschst.“ 

Mein trauriges Lächeln verschwindet für einen Bruchteil, doch dann murmele ich:  

„Niemand ist mehr für mich da, ich bin alleine, alle sind tot, bitte töte mich!“ 
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Ein resigniertes Nicken und dann. Der Druck seines Fingers auf dem Abzug verstärkt sich und dann 

schließe ich friedlich die Augen. 

Denn ich will, dass alles vorbei ist, dass alles gut wird, dass Gott irgendwann die Welt rettet, auch 

wenn ich nicht mehr daran glaube, dass er mich retten wird. Dima hat an ihn geglaubt.  

In dem Moment, wo ich hoffe, dass die Kugel mein Herz durchbohren wird, schlägt etwas dumpf auf 

dem Boden auf. 

Ist es mein Körper? Bin ich endlich tot? Darf ich Dima und Papa wieder sehen, oder komme ich in die 

Hölle, weil ich nicht an Gott geglaubt habe, weil ich weiß, dass er mich verlassen hat? Er hat mich in 

dem Moment verlassen, in dem er zugelassen hat, dass Dima wegen mir stirbt. Bin ich deswegen 

böse? 

Ich will doch nur jemanden, der mich liebt. Ich bin sieben, ich will nicht sterben, und doch werde ich 

sterben. 

Langsam öffne ich die Augen, nachdem noch einmal etwas Schweres, Dumpfes auf den Boden fällt.  

Vor mir steht der Soldat. Die Waffe liegt mit seinem Helm und der daran befestigten Schutzbrille auf 

dem Boden. 

Jetzt sehe ich seinen vor mir knienden Körper. Er kniet da, mit schmutzigen blonden Haaren, seine 

blauen Augen gerötet und mit Tränen gefüllt, seine Arme ausgestreckt.  

Aus einem mir unbekannten Grund laufe ich in seine Arme. In dem Moment, in dem ich bei ihm bin, 

schließt er seine Hände um meinen zarten Körper. 

Plötzlich runzele ich die Stirn. „Wieso hast du mich nicht getötet, du bist doch ein Russe?“  

„Weißt du, kleines Mädchen, Kroschka, nicht jeder Mensch ist böse. Es gibt auch Menschen, die den 

Krieg nicht wollen, manche Menschen wollen nicht töten, aber sie tun das, weil es solche Männer 

gibt, die sagen, du musst das tun, du musst töten, es sind nicht die Menschen, es ist die Regierung.“ 

Sein Blick fällt auf die, von mir immer noch umklammerte Kreuzkette. Dann lächelt er.  

„Eins ist wichtig: Glaube an Gott, er wird zu uns kommen und uns alle retten.“ 

Er klingt wie Dima. Er wiederholt die Worte von Dima, doch Dima hat noch eine Sache gesagt:  

„Gott wird dir in irgendeiner Gestalt begegnen.“ 

Und in diesem Moment verstehe ich endlich, was er meinte. 

Gott kommt nicht in einem Wunder. 

Es macht nicht plötzlich „BAM!!!“ und der Krieg verschwindet. Keine Explosion aus Licht. Kein 

Himmel, der sich öffnet. 

Keine lauten Bombenalarme. 

Der Krieg bleibt. Die Angst bleibt. 

Aber Gott kommt trotzdem. 

Nicht als Wunder. Als Entscheidung. 

Durch kleine Handlungen von Menschen. 
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Und plötzlich verstehe ich: 

Der Soldat, der mich vor ein paar Minuten noch töten wollte, hat seine Waffe fallen lassen.  

In diesem Moment ist er nicht mehr mein Feind. 

In diesem Moment ist er mein Held. 

Mein Gott. 
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Anders als erdacht
Dana, 10. Klasse 

Everwhere, Everything – Noah Kahan 

Schreibwettbewerb. 1500 Worte. Nur noch 3 Tage. Fülle? Mit und von Gott? Zu viel zu tun. Fülle, 
suchen. 

So formt sich dieser Text: Aus neuen Ideen und Gedanken und vier Word-Dokumenten, die ich im 
Nachhinein wieder lösche. Ich habe in den letzten Tagen sehr viel über Fülle nachgedacht. Habe im 
Blumenbeet gesucht, beim Spaziergang mit meiner Oma, im Bett und auf Tiktok, im Fotoalbum, beim 
Bäcker und sogar in meinen Tanzschuhen. Gefunden habe ich v ieles - g efüllte Wassergläser, Füllwörter 
im Text, meinen Füller, gefüllte Teigtaschen … 
Nur diese Fülle, die versteckt sich ein bisschen vor mir. Ein bisschen sehr. 

Märzsonne fällt durch die Wolken und taucht die ersten Schneeglöckchen in goldgelbes Licht. 
„Fülle, bist du hier?“, rufe ich in unseren Garten hinein. 
Ich habe die Beine über die Banklehne geschwungen, Füße baumeln runter. Mein Kopf liegt im Schoss 
meiner Oma. 

„Überlegst du immer noch, was du schreiben kannst?“, fragt sie. 

„Ich hab nicht mehr so lange Zeit bis zur Abgabe! Ich soll einen Text über Wünsche und Gott 
verfassen! Wie soll ich über etwas schreiben, das ich gerade selbst nicht greifen kann?“ 

Weder von Fülle noch von Oma höre ich eine Antwort. Stattdessen kitzeln mich die Sonnenstrahlen. 

Ich schließe die Augen. Lege mein Handy auf die Brust, stelle irgendeine Playlist an. Everywhere, 

Everything von Noah Kahan erfüllt die Luft. 

I doubt it, we’re too slow moving, we trust everyone we meet, erklang damals in dem Kinosaal, in 
dem ich mit meinen Freunden saß. Einen Liebesfilm haben wir geschaut, und als im Abspann das Lied 
lief, war der Kinosaal voll mit 16-jährigen, heulenden Mädchen (inklusive mir). Was man im Kino 

normalerweise nicht tut: Mit wildfremden Jugendlichen Taschentücher austauschen und sich 

gegenseitig trösten und in tiefsinnige Gespräche verwickeln. Doch genau das haben wir gemacht. Wir 

haben all die unpersönlichen Mauern abgebaut, verbunden durch ein heilendes Gefühl im Bauch. Es 
war mein schönster Kinobesuch seit langer Zeit. 

Ich öffne die Augen wieder einen Schlitz, blinzele in die Sonne, und gerne würde ich die Fülle jetzt 
über mir sehen, in ihrer ganzen vollen Gestalt, sodass man sie problemlos aufs Papier bringen kann. 
Aber ich sehe nur Lichtpunkte und bin geblendet. Augen zu, weiterhören. 

Diese Songzeilen haben mich auch vom Weihnachtsgottesdienst nach Hause begleitet. Die Straßen, 
durch die ich Jahr für Jahr ging, erlebten meine aufgeregten, unruhigen Tippelschritte als Kind. Jetzt 

sahen sie mich erwachsen werden. Die Welt lag unter einer gemütlichen Schneedecke, in den Fenstern 

schien warmes Licht. Meinen Körper durchflutete ein Strom von Wärme, obwohl es eisig kalt um mich 

herum war. Ich habe mich so ruhig und richtig gefühlt, in diesem Moment. Ich war zuhause, und 

damit meine ich nicht den Ort, wo die Geschenke bereits auf mich warten. We’ll write out the end on 
our palms dears, then forget to read. 
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Ich wackele, verstrickt in Gedanken, mit den Zehen. Trage rote Converse. Habe ich immer an. Auch, 
als… 

Duft von Stockbrot und Marshmallows begleitete uns aus dem Zelt, den Freisinger Domberg hinauf. 

Drinnen zupfte noch jemand sanft Gitarrenseiten, auf dem Instrumentenkorpus stand in 

geschwungenen Buchstaben Jugendkorbinian 2025. Noch vor ein paar Minuten haben wir zu den 
Tönen am Lagerfeuer gesungen: We didnt know, that the sun was collapsing… 

Die Töne verklangen, als wir uns dem Dom näherten. Die Pfadfinder aus dem Zelt hielten mir ganz 

selbstverständlich die Tür auf und winkten mich zu sich in die Kirchenbank. Obwohl wir nicht aus 

demselben Ort kamen, geschweige denn Pfadfinder waren, verhielten sie sich so freundschaftlich 

zuvorkommend, vertraut. Die Lichtershow begann. Kirchenmauern wechselten und spiegelten die 
Farben, jagten und zauberten Formen und Funken über den Stein. Diese Nacht gehörte allein uns und 

unserem Glauben. Ganz unabhängig von Stadt oder Charakter- wir bekannten uns alle zum Gleichen: 

zur Liebe Gottes, die bunte Lichter in der Welt erschafft. 

Melancholisch stoße ich einen Seufzer aus. „Fehlt dir noch eine zündende Idee?“, fragt Oma. „Mir 
würde schon ein Funken reichen.“ 

`Til our fingers decompose, keep my hand in yours - die Songzeilen, welche mich an den ungarischen 

Zucchinigarten erinnern. Ungarischer Sommer im Hinterland. Opa Laszlo zeigte mir stolz seine 

gewaltigen Pflanzen im Garten und ich nickte, lächelte - und habe kein Wort Ungarisch verstanden. Es 

ging aber gar nicht darum, der nächste Profi im Anbau von Gemüsesorten zu werden. Ich fühlte 
seinen Heimatstolz, die Gastfreundschaft und Anstrengungen, uns gut zu unterhalten. Tief im 

Herzen. 

In diesem Sommer lernte ich, dass man tatsächlich nicht nur durch Sprache miteinander 

kommunizieren kann. Am Ende des Tages sind wir alle nur Menschen, mit dem Wunsch, das Leben 

auszukosten. In Ungarn schafft man das mit leidenschaftlich gestalteten Führungen durch den 
eigenen Garten und der Gabe, für jeden Moment dankbar zu sein. 

„Da hast du es!“ 
Ich schrecke auf. Jemand hat mir ins Gesicht geschrien. Oma ist ins Haus gegangen. Die Sonne lässt 
meine Haare glühen. Mein Handy hat aufgehört zu spielen. Das Einzige, noch auf dem Bildschirm 
V orhandene, ist eine neue Nachricht von meiner Bibelapp: 

Epheser 3,19: … und so die unermessliche Liebe Christi: zu erkennen, die alle Erkenntnis übersteigt. 

So werdet ihr erfüllt werden mit der ganzen Fülle, die von Gott kommt.“  

„Hallooooo!“ 
Ich setze mich auf und schüttele den Kopf, drehe ihn, schaue. „Wer redet mit mir?“, rufe ich zurück. 
„Schau doch nochmal auf dein Handy!“ 

Uhrzeit 9:30 Uhr. Neue Nachricht um 8:53 Uhr. Neue Nachricht: Vers, Epheser […] 

Ich bin ehrlich eingeschlafen? 
„Kannst du mich jetzt verstehen?“, tönt die Stimme. 
„Ähm … Nein.“, stottere ich. „Das ist ein bisschen gruselig. Es spricht jemand mit mir, den ich nicht 
sehe.“ 
„Gar nicht gruselig. Du hast mich doch die ganze Zeit gesucht! Und wenn du schon nicht aufwachst, 
obwohl ich dir so deutliche Zeichen sende, dann muss ich wohl doch die Sprache ergreifen. Sonst 
bekommst du ja nie was aufs Papier.“ 
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Ratlos lasse ich mich wieder ins Kissen sinken- „… Tut mir leid …“ 

„Wieso strebst du nur nach hohen Häusern, aber siehst den rohen Backstein nicht? Wieso erwartest 
du eine Geschichte in Form von Sonnenblumen und trittst auf jeden entstandenen Sprössling? Na ICH 
BINS, die Fülle, die du suchtest! Die Fülle, von der du dachtest, du musst jedes Blatt umdrehen und 
sie erörtern und wissenschaftlich benennen! Natürlich hast du mich nicht entdeckt, denn so bin ich 
nicht. Ich bin Alles und Nichts, man sieht mich nicht, man spürt mich. Man fühlt mich nach dem 
Gottesdienst und in den Augen von ungarischen Opas, im Geschmack von Zucchinisorten und im 
Herzschmerz nach Kinofilmen. 
Ich war präsent, in all diesen Erlebnissen, und du hast keinen Grund, jemals nach mir zu suchen!“ 

Ich lächele unwillkürlich, es passiert einfach. Die Fülle, die hat tatsächlich recht. Ich hatte eine falsche 
Vorgehensweise. Meine Gedanken bilden Sätze auf einem imaginären Stück Papier … 

… „Wie soll ich dich nun beschreiben?“, frage ich die Fülle ratlos. 

Mich trifft ein Sonnenstrahl am Augenlid. Einer auf der Stirn. Einer am großen Zeh. 
„Wie fühle ich mich denn an?“, fragt die Fülle. Sonnenstrahl am Oberarm. 

„Als hätte mich jemand umarmt. Ganz leicht, aber doch so, dass ich alles um mich herum für einen 
Moment vergesse. Egal, ob ich Menschen ohne Worte verstehe oder man sich im Kino 
unvoreingenommen tröstet. Wie die Sonne, die gerade auf mich scheint, wie ein Schmetterling auf 
der Nase. Und manchmal auch wie ein Busch, der Feuer fängt und doch nicht verbrennt. Ein Meer, 
welches sich für sein Volk teilt. Wie eine große Reise, auf der man Heimweh hat, aber die doch auch 
so viel Neues bringt. 

„Und deine Geschichte, die soll ja etwas mit Gott zu tun haben, oder?“ Ich schlucke. „Oh, ja. Daran 
habe ich vergessen zu denken …“ 

„Nein“, lächelt mich die Fülle an und schickt mir einen Sonnenstrahl direkt in die Brust, ins Herz. 
„Du hast sehr wohl daran gedacht. Die feurige Leidenschaft brennt am Dornbusch und Mose teilt den 
größten Ozean. Noah verliert seine Heimat und gewinnt eine neue. Fülle ist die Freiheit, wie ein Vogel 
zu fliegen und gleichzeitig die unermessliche Ruhe, wie sie ein schlafendes Baby hat. Gott hat uns 
gelehrt, wie man ohne Sprache kommuniziert und dass man Mauern durchbrechen kann, indem man 
freundlich auf andere Menschen zugeht und signalisiert, dass man das G leiche fühlt. Gott ist das 
kleine und das feine Leuchten, im ganzen Leben und in der ganzen Dunkelheit. Du wirst keine Fülle 
ohne Gott fühlen. Du fühlst die Fülle und Gott. Denn Epheser hält es schon für dich bereit: Gott ist die 
Fülle. Und wir sind die Menschen, die von seiner Fülle wachsen und leben und zehren und hoffen 
dürfen. 

Mein Blick streift meine Umgebung, ich sehe hoch zum Himmel. Weiße Wolken wie federweiche 
Watte. Ich fokussiere die Grashalme, grün wie Gefieder von exotischen Vögeln. Sonne am Unterarm, 
Oberarm, Stirn, Auge, Lippe, kleiner Zeh, großer Zeh, Brust, Herz. Überall und überall dazwischen.  
Ich kann die Stimme der Fülle hören, wie sie lacht, ganz klingelnd und hell. Ich lache auch. Vielleicht 
lache sogar nur ich, und die Stimme war eigentlich die ganze Zeit meine eigene. Aber Fülle zu 
zerdenken, funktioniert nicht so, wie ich dachte. Fülle findet dich, Fülle sieht dich, Fülle fühlt dich.  
Fülle, Sonne und Gott. 

„Und was machst du jetzt?“, fragt die Stimme. Sonnig, lieb und hoffnungsvoll. 
Ich atme den Duft des bevorstehenden Frühlings tief ein und greife an den Anhänger meiner 
Kreuzkette. 

„Na, was wohl? 
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Ich schreibe...“ 
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Ein Leben in Fülle 
Elisabeth, 12. Klasse 

Die ersten Sonnenstrahlen legen die Landschaft in ein verträumtes, warmes Licht. 
Weiches, kühles Gras berührt meine Füße und der Duft meiner Heimat liegt in der Luft. 
Es ist ein erfrischender Morgen, nachdem die letzten Tage so sommerlich heiß waren. 
Ich trage mein Lieblingskleid, in dem ich mich so wohl und frei fühle. Ich denke an 
nichts. Ja, nichts. 

Da ist nichts, worum ich mich kümmern oder sorgen muss. Mein Leben kommt, wie es 
kommt. Ich nehme es hin, hinterfrage es nicht und mache die beste Version daraus. 
Meine Sichtweise auf die Dinge ist unbeschwert und unkompliziert. Ich glaube an das 
Gute in der Welt und an ein universelles Glück, das allgegenwärtig ist. 

Ich kenne keine Grenzen. Keine Grenzen in meinen Gedanken, Träumen und meiner 
Fantasie. Da sind keine Unterschiede zwischen uns Menschen und auch kein G ut und 
B öse. Meine Vorstellungskraft ist frei, stark und kreativ. Ich nehme Dinge ungefiltert auf, 
erkenne Realität, und doch sehe ich die Dinge in gewisser Weise so, wie ich sie sehen 
will. 
Ich romantisiere nichts, nein. Dennoch hat meine unerfahrene Person eine so gutmütige 
und zuversichtliche Sicht auf das Leben, dass es niemals schlecht werden könnte, egal, 
was mir widerfahren würde. 

Zu dieser Zeit war alles gut. So sagt man es zumindest, oder wohl passender genannt: 
„die guten alten Zeiten“. Das war die Schilderung meiner Kindheit. Ich glaube daran, dass 
jeder etwas Gutes erlebt hat, damals, als das Leben noch genug war, ohne dass es 
wirklich etwas brauchte. 

Was also hat sich geändert? Warum wird das Kind in uns immer leiser, bis es in ein paar 
Jahren gänzlich verschwindet? Liegt es an uns oder an unserer Umwelt? Oder liegt es 
daran, dass wir den Glauben an das Gute verlieren? 

Da stellt sich die Frage, was gut ist. Denn Schlechtes führt zum Guten. Schlechte 
Erfahrungen führen zum Wachsen der Persönlichkeit, und das wiederum macht uns zu 
besseren Menschen. Vielleicht sind manche dieser Erfahrungen nicht zufällig, sondern 
Teil eines Weges, der uns formen soll. Fast so, als würde da etwas Größeres im 
Hintergrund wirken und uns leise in eine Richtung führen. 

Doch bis wir das erkennen, scheint es manchmal schon zu spät. Wir werden 
unzufriedener und nehmen das, was uns das Leben gibt, als ungenügend wahr. Wir 
werden unglücklich, obwohl uns in unserer Kindheit oft Kleinigkeiten glücklich gemacht 
haben. 
Wir füllen eine Leere in uns mit unstillbarem Konsum, werden abhängig von Medien und 
materiellen Dingen, die wenig mit unserem wirklichen Leben zu tun haben. Und haben 
wir all diese Sachen in ihrer Menge und Pracht, vergessen wir sogar, dankbar zu sein. 
Ohne Dankbarkeit schätzt man nichts wirklich wert, und vieles wird unbedeutend. Das 
Glücksgefühl geht schleichend, aber sicher verloren. Dabei übersehen wir, wie viele 
kleine Geschenke uns das Leben täglich macht. Anhaltende Momente, Begegnungen und 
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kurze Augenblicke, die uns vielleicht genau deshalb gegeben wurden, damit wir 
innehalten und sie in Ruhe wahrnehmen, genießen und wertschätzen. 

Stumpft dieses Glücksgefühl immer weiter ab, verliert man den Sinn des eigenen Lebens 
aus den Augen. Man vergleicht sein Leben mit dem anderer und denkt automatisch, man 
habe nicht genug. 
Der Fokus auf sich selbst geht verloren, und ohne es überhaupt zu wissen, ist man 
eigentlich reicher als die Person auf der Welt, die am meisten Geld besitzt. Es liegt an 
uns, dies zu erkennen, denn wir geben allen Dingen einen Wert und entscheiden, wie 
hoch dieser ist. 
Oft sind die kleinsten Augenblicke wertvoller als alles Geld, und Menschen, die einem 
nahe stehen, unbezahlbar. 
Findet man in kleinen Dingen wie früher wieder Freude, merkt man, dass das Leben 
voller Glücksmomente ist. Man muss nur genau hinsehen. 

Finden wir unser Glück unabhängig von anderen, können wir unsere positive Energie 
weitergeben. Wir werden zu inspirierenden Menschen. Nicht, weil wir die neuesten 
Sachen tragen oder gekauft haben. Nein. Sondern weil wir eine natürliche Ausstrahlung 
haben, die ehrlich aus unserem Innersten heraus von dem Guten überzeugt ist. 
Wir können über die kleinsten Dinge lachen, genießen bewusst besondere Momente und 
sehen ein Leben vor uns, das für uns als Individuum bestimmt wurde. 
Wir wünschen uns nicht, in einen anderen Körper zu schlüpfen. Nein. Wir erkennen, 
dass dieser Körper uns gehört, dass er einzigartig und nicht selbstverständlich ist. 

Wir finden unser Glück. Und haben wir es einmal für uns gefunden, kann es uns keiner 
mehr nehmen, davon bin ich überzeugt. 

Vielleicht bedeutet Leben in Fülle nicht, immer mehr zu besitzen, sondern zu erkennen, 
wie viel uns bereits geschenkt wurde. 
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Nicht ganz weg
Julia, 11. Klasse

„Frau Sonner, es tut mir leid, aber Ihre Tochter hat einen Hirntumor.“ 
Nein. Nein, das stimmt nicht. Nicht Fina, nicht meine Tochter. Das muss ein Irrtum sein, das kann 
man heilen, oder? Wird sie sterben? Warum sie? Warum? Nein, nein, nein. Kein Hirntumor. Gott, 
was hab ich getan? Warum tust du das? Aber ich sage nur: „Oh.“ Fina schaut mich an. Bei ein 
paar Sachen hatte sie Probleme. Ich habe mir nichts dabei gedacht, aber dann waren da die 
Kopfschmerzen. Und so ein ungutes Gefühl. Und jetzt… 
Wie betäubt sitze ich in dem weißen Behandlungszimmer der Arztpraxis. An der Wand ist ein 
Frosch, der dümmlich grinst. Dabei gibt es hier nichts zu grinsen! Ich muss meinen Mann anrufen. 
Ich will weinen. Nein, nicht mein Kind. Fina schaut mich an. „Alles in Ordnung, Mama? Werde ich 
wieder gesund werden?“ 
Ich lächle ein falsches Lächeln. „Bestimmt, mein Bärchen!“, sage ich, aber ich höre, wie mein Herz 
bricht. Fina grinst. Sie ist acht. Verdammt, erst acht! Warum muss das auch jetzt passieren!? Die 
Ärztin schweigt. Hirntumor. „Ist er denn behandelbar?“, frage ich. Die Ärztin rutscht nervös auf 
ihrem Stuhl hin und her und meint dann: „Er ist inoperabel. Wir können ihn mit Therapien vielleicht 
verkleinern.“ „Oh.“ Mehr kann ich auch nicht dazu sagen. 

Wir haben eine Biopsie gemacht. Man hat ihren kleinen Schädel aufgebohrt. Ich weiß nicht mal, 
wer „man“ war. Aber das änderte nichts am Endergebnis: „Ihr Kind wird als Kind sterben.“ In 
diesem Behandlungsraum bin ich zerbrochen. Vollständig. Fina wird sterben. 
In der Klinik bleiben wir aber trotzdem. Einen Monat lang muss Fina noch zur Therapie gehen, um 
uns noch Zeit zu kaufen. Vielleicht heilt er ja doch ab. Vielleicht wird sie nicht sterben. Vielleicht. 
Fina hat ihr eigenes Zimmer mit hellblauen Wänden und einem Ausblick auf die Stadt. Ihre 
Sprache wird immer verwaschener und es kommt zu einer Lähmung in der rechten Körperhälfte. 
Aber sie kann trotzdem noch lachen und läuft stolpernd durch die kahlen Gänge der Klinik. 
Ich kann nicht beschreiben, wie es sich anfühlt, seinem Kind zu sagen, dass es sterben muss. 
Mein Herz zerbricht und ich höre den Aufprall der Splitter. Fina schaut mich nur an. Dann meint 
sie: „Ist der Tod das Ende?“ Und auf diese Frage habe ich keine Antwort, aber ich hoffe, dass sie 
nein lautet. 

Ich gehe durch die Innenstadt, wo die Klinik liegt, weil Fina schon wieder eine Behandlung hinter 
sich hat und immer noch schläft. Da ist eine Kirche. Ich war schon so lang nicht mehr in einer 
Kirche, aber vielleicht ist das meine letzte Hoffnung. Sie ist groß und kalt. Innen gibt es Holzbänke 
und es riecht leicht nach Weihrauch. Weihrauch für einen Gott, der Kinder sterben lässt. Fina hätte 
noch ihr ganzes Leben vor sich gehabt. Es gibt so viel vom Leben, was sie nicht gesehen hat. Ein 
nicht gelebtes Leben. Es ist so unfair! 
Zu Gott persönlich kann ich nicht sprechen, er macht mich so wütend. Aber in der Krypta finde ich 
eine Marienstatue mit einem traurigen Gesicht. Sie weiß, wie es ist, ein Kind zu verlieren. Ich stelle 
mich vor sie. 
„Maria…von Frau zu Frau möchte ich dich bitten, dass du Fina rettest. Bitte. Du bist die Einzige, 
die meinen Schmerz versteht. Warst du auch wütend, als Er deinen Sohn hat sterben lassen? 
Hast du auch geweint? Bitte rette sie. Bitte. Bitte. Du bist meine letzte Hoffnung. Ich will Fina nicht 
verlieren, nehmt sie mir nicht weg! Ich habe Angst. Ist es eine Strafe? Heilige Maria, Mutter Gottes, 
bitte für uns Sünder, jetzt und in der Stunde unseres Todes. Amen.“ 
Vorsichtshalber zünde ich auch noch eine Kerze an. Aber die Kerze wird auch ausgehen, 
irgendwann… 

Fina ist wieder zu Hause. Und weil sie noch einmal in die Berge will, ist sie jetzt mit mir in ihrem 
Rollstuhl in einer Gondelkabine. Sie kann nur noch wenige Wörter sprechen, aber ich verstehe sie 
trotzdem. Ihre Augen leuchten und sie zeigt aufgeregt auf Kühe und Bäume. Dann stehen wir am 
Aussichtspunkt. 
Finas Papa, ihr kleiner Bruder, Fina und ich. Vor uns breitet sich das ganze Tal aus. Die Sonne 
scheint und alles ist so wunderschön, dass ich am liebsten schreien will, weil es so unfair ist, dass 
Fina diese Welt verlassen muss. „Das Leben ist schön“, sagt sie klar und deutlich. Nein, das 
Leben tötet kleine Mädchen mit Hirntumoren. „Weil ihr da seid!“, flüstert sie. 
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Oh Gott, Maria, ich kann nicht mehr. Ich weine und umarme mein armes Kind. Mein Mann 
ebenfalls. Und mein Sohn. Und kurz ist alles gut, da gibt es keinen Hirntumor, keinen Tod, keine 
Schmerzen. Nur uns vier und die Liebe. Alles ist gut. 
Fina lacht. Was werde ich nur ohne sie machen? Gott, warum tust du uns das an? Wo bist du? 
Wo? 

Fina will zu Hause sterben, deswegen haben wir sie nicht in das Hospiz gebracht. Ich würde so 
gerne ihren Platz einnehmen, würde so gerne schreien: „Nimm mich, nicht sie!“, doch so läuft das 
Leben nicht. Nur Helden überleben, kleine Mädchen nicht. Dabei ist Fina meine kleine Heldin. 
Mein Kind mit dem Bärenherzen. Vielleicht wird sie ja doch nicht sterben. Vielleicht passiert ja ein 
Wunder. Sie kann immer noch lachen, und das ist das Schönste auf der ganzen Welt. Sie hat 
immer noch Lebenslust, noch will sie bleiben. 
Es wird für sie immer schwieriger, zu reden, doch das Wichtigste kann ich ihr von den Augen 
ablesen. Sie lässt mich ein Buch vorlesen. Plötzlich legt sie ihre Hand auf die Seite, schaut mich 
an und sagt dann: „Ich liebe dich.“ „Ich liebe dich auch, mein Bärchen. Bleib stark, du schaffst 
das!“ und mir wird auf einmal klar, dass das nicht das Ende sein wird. 

Fina stirbt vier Stunden später um 22:34 Uhr. 

(Leere) 

Ich bin wütend. Auf alles. Auf Gott. Auf die Welt. Ich will sterben. Es tut so weh. Warum? Dieser 
Schmerz ist unerträglich. Ich habe ihre Hand gehalten. Und dann war sie weg. Einfach so. Weg. 
Für immer. Wie kann ich ein Leben ohne sie leben? Wo ist meine Tochter jetzt? Ich will nichts 
mehr machen, ich weine den ganzen Tag. Ich habe sie angelogen. Ich habe gesagt, dass alles gut 
wird, dass sie gesund wird. Ich war mir so sicher, dass das nicht das Ende war. Fina. Mein Kind. 
Du warst doch erst acht. Acht ist viel zu jung, um zu sterben. Gott, was hast du getan? Warum? Ist 
es meine Schuld? Du Monster! Sie war mein Kind! Doch alle meine Tränen können sie auch nicht 
zurückholen. 

In der Nacht vor ihrer Beerdigung habe ich einen Traum. Ich stehe auf einer Wiese. Fina kommt 
auf mich zu. Sie trägt ein hellblaues Kleid und sieht gesund aus, nicht so aufgedunsen von den 
Medikamenten. Sie lacht. Ich laufe auf sie zu und umarme sie. Es fühlt sich so echt an. 
„Ich will dich nicht mehr loslassen“, flüstere ich in ihr Ohr. 
„Doch, Mama, ich muss gehen, ich kann nicht ewig bleiben.“ Ihre Stimme ist klar, doch vielleicht 
auch ein bisschen traurig. „Ich will aber, dass du bleibst!“, schreie ich. „Nein, Mama, so funktioniert 
das nicht. Du musst mich loslassen.Hab keine Angst, es gibt jemanden, der auf mich aufpasst. Ich 
will nicht, dass ich dich traurig mache.“ 
„Wie soll ich denn nicht traurig sein?“, schluchze ich. Fina setzt ihr Denkergesicht auf und meint 
dann: „Mein Leben war doch gut. Zwar nicht super lang, aber ich habe doch ein ganzes Leben 
gelebt. Und es war schön. Auch was nicht so gut war, war irgendwie schön. Weil du da warst, weil 
Menschen da waren, die ich liebe, weil die Sonnen da war, weil es Lachen, Hoffnung und Mut gibt, 
weil ich tanzen konnte und singen und so viel mehr, was alles sehr wertvoll ist und das Leben 
schön gemacht hat. Und ich habe Menschen zum Lachen gebracht und werde nie ganz weg sein, 
weil ich in ihren Herzen bin, auch in deinem.“ 
Sie deutet auf meine Brust. „Mama, ich werde nie ganz weg sein. Danke für alles, Mama. 
Lebwohl.“ 
„Wirst du nie wieder kommen?“, frage ich ängstlich. „Nein, Mama, ich muss gehen, für immer. 
Lebwohl.“ Und weil ich ja schlecht dasselbe sagen kann, weil Fina ja nicht mehr lebt, frage ich nur: 
„Wo gehst du hin?“ „Nach Hause, Mama, nach Hause.“ Und Fina geht auf ein Licht zu, ihre Haare 
strahlen wie Feuer. Sie dreht sich noch einmal um und sagt leise: „Es ist nicht das Ende.“ 
Dann wache ich auf. 
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Es ist schwer, ein Kind sterben zu sehen. Viel zu schwer. Aber ich bin trotzdem dankbar für die 
gemeinsame Zeit, die uns geschenkt wurde. Meine kleine Bärin hat mich gelehrt, das Leben mit 
anderen Augen zu sehen. Sachen, für die ich blind geworden bin. Es gibt so viele schöne 
Momente. Ich vermisse sie, doch sie ist noch da. In meinem Herzen. Ich weiß nicht, wie Gott das 
zulassen konnte. Aber ich werde Ihn fragen, wenn ich Fina wiedersehe. Bis dahin wird Er gut auf 
sie aufpassen. 
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